Es sēdēju vienā no tām dienasgaismas korporatīvajām kafejnīcām, kuras uzklausīja sievietes pie nākamā pusdienu galda. Viens bija atvaļinājies Taizemē. Otrs bija atgriezies no grupas tūres Vjetnamā.
"Tur nebija nekas tāds, kā redzēt, kā divas ģimenes paaudzes piemeklē mājā, kas nav lielāka par manu dzīvojamo istabu, " sacīja Vjetnamas ceļotājs. "Liek novērtēt to, kas mums ir šeit, Amerikā."
Droši vien nekad neredzēšu šīs amerikāņu sievietes viesistabu. Bet es esmu gatavs derēt, ka tas ir lielāks - un, protams, vairāk izturīgs pret laika apstākļiem - nekā manas bērnības mājas Īrijā. Un kā šai daudzpaaudžu dzīves lietai? Yup, mums izdevās sapulcināt divus vecākus, piecus bērnus, divus vecvecākus un ģimenes suni jumta jumta mājā ar trim mazām guļamistabām.
Bet, sēdēdams tajā gaisa kondicionētajā kafejnīcā, es pārtraucu savus pusdienu kaimiņus, sakot: “Čau! Pagaidiet. Jums nav ne jausmas, kā tas patiesībā ir. Jums nav ne jausmas par to, ko es uzzināju no manis dzīvojošajiem vecvecākiem, vai arī to, ka nabadzība un kultūras eksotika ir daudz vairāk nekā mūsu nepreču kopums, tas, kas mums nav ? "
Nē. Es tikai turpināju ķēpāties savos salātos. Desmit minūtes agrāk es biju pasūtījis un samaksājis par šiem salātiem manā labākajā emigrantu amerikāņu patoisā.
Mūsdienās (kopš tā laika esmu mainījis darbu) strādāju par bezpeļņas organizācijas komunikāciju direktoru. Es savā kabinetā, starp saviem kolēģiem, neko nesaku par maniem lauku, grūtākajiem sākumiem. Tāpat es nestāvu pie biroja kopētāja, kurš iesprauž gēlu valodas dziesmu, tāpat kā es nedomāju par to, kā kādreiz es projektēju un adīju zvejnieku adītus džemperus. Jūs nekad neredzēsit, kā es pievelku sēžamistabas krēslu, lai stāstītu vienu no manis dzīvojošā vectēva ugunskura stāstiem, piemēram, par to, kā viņa māte (mana vecmāmiņa) kā mazs zēns viņu aizveda uz pilsētu, kur viņš ieraudzīja milzīgu kuģi, kas sēdēja ārā ostā. Viņa māte sacīja, ka kuģis atradās pieturvietā starp Angliju un Ameriku. To sauca par Titāniku.
Tātad, būdams emigrants Amerikā, esmu mūžīgā stāvoklī, ko mana vēlā māte sauca par “suņu nolikšanu uz logiem” (aka, izliekos vai mēģinu būt kāds, kas neesmu)?
Nē. Un jā.
Manā privātajā, nestrādājošajā dzīvē, starp maniem amerikāņu draugiem, viss ir godīga spēle. Patiesībā es bieži esmu viens, kurš viņus vaicā par viņu bērnību. Bet darbavietā esmu diezgan apmierināts, ka esmu “nodots” kā amerikānis.
Man bija 24 gadi, kad es nolaidos no Īrijas JFK lidostā. Tā bija sasalusi decembra pēcpusdiena. Man bija pārpildīta mugursoma un aizņēmies 200 USD un norāžu komplekts, kā un kur noķert Trailways autobusu.
Savos agrīnajos amerikāņu gados es strādāju par viesmīli Īrijas un Amerikas krodziņā džezainā koledžas pilsētā. Tas bija 80-to gadu štrunts, un tas, ka skaidru naudu nē pārnēsājošais restorāns, bija viens no aizraujošajiem kultūras satricinājumiem. Arī jebkurā valstī vai kultūrā gaidīšanas galdi ir cilvēku uzvedības safari: labais, sliktais un tieši dīvainais (īpaši pēc pusnakts).
Tajā īru-amerikāņu krogā man pirmo reizi mūžā bija jākļūst - nu, īriem. Es atklāju šo “visu īru” ēdienu, ko sauc par sālītu liellopu gaļu (juku) un kāpostiem. Mani bāra klienti pasūtīja šo “īru” alus dzērienu ar nosaukumu Black and Tan. Starp citu, ja jūs kādreiz būtu manam vēstures bifeļa tēvam piedāvājis kādu šī nosaukuma ēdienu vai dzērienu, viņš būtu smējies jūsu sejā vai spļāvis jums pie kājām. (“Melnādainie un bikšturi” bija grupa no Lielbritānijas pagaidu konsulātajām grupām, kas tika nosūtītas cīnīties ar IRA Īrijas Neatkarības kara laikā. Pārsvarā tās sastāvēja no Pirmā pasaules kara veterinārārstu grupām, “bundžas” bija slavenas ar saviem civiliedzīvotāju uzbrukumiem.)
Pirmā darba nedēļā es uzzināju, ka veids, kā es runāju, tiek saukts par “brogu”. Un mans “brogs” uzdeva virkni jautājumu: Ak, kas jūs šeit atveda? Vai pietrūkst savas ģimenes? Vai ne visi jūs esat īru cāļi ar nosaukumu “Colleen?”
Protams, es biju pateicīgs par šo darbu un šo amerikāņu izdevību izgudrot sevi no savas iepriekšējās dzīves kā draudzes skolas skolotājs Īrijas lauku ciematā. Tāpēc pamazām es sāku pieņemt šo iesaiņoto, ofšorisko īriskuma zīmolu.
Trīs gadus pēc ierašanās dienas es pārtraucu šo krodziņa spēli, lai sāktu vakara absolventu skolas programmu un strādātu virkni dienu, lielākoties birojos. Es neesmu lepns to atzīt, bet, kad es veica intervijas un uzsācu katru jaunu darbu, es nebiju virs tā, kas gulēja par brogu un Maureen O'Hara šarmu.
Tas, ko es vēl nezināju, bija šāds: Spēlēšana ar Holivudas stereotipu kopumu, ar plašu kultūras pieņēmumu kopumu ir “suņu uzlikšana uz logiem”. Un vēl ļaunāk, tas pasliktinās mūsu pašsajūtu un pašnovērtējumu. .
Pabeidzu šo maģistra grādu un izgāju labāk apmaksātu darbu, ieskaitot savu pirmo uzstāšanos biznesa rakstīšanā un komunikācijā.
Vienā pozīcijā man bija jāsniedz īss ikmēneša pārskats par organizācijas sabiedrības informācijas politiku kā daļu no jaunās nomas orientācijas. Būdams bijušais skolotājs, satura sagatavošana un īsas, dzīvespriecīgas prezentācijas nogādāšana bija īslaicīga. Tāpēc es pieņēmu, ka mani dalībnieku vērtējumi būs kvēli.
Viņi bija.
Tad es ritināju līdz šiem papildinošajiem, stāstījuma komentāriem: “Man patika komunikāciju sievietes akcents.” “Patīk tas akcents!” “Viņa ir patiešām mīļa!”
Līst. Kā ir ar manu rūpīgi sagatavoto saturu?
Ārpus darba es veidoju arī radoša rakstnieka karjeru. Manas publikācijas un laidieni man ļāva nokļūt dažos grāmatu diskusiju paneļos un publiskās prezentācijās.
Vairāk nekā vienu reizi kāds auditorijas loceklis pietuvojās tribīnēm, sakot: "Heck, ar šo akcentu jūs varētu tur stāvēt un lasīt tālruņu grāmatu, un es sēdētu šeit un klausītos."
Bet šeit ir lieta: es negribēju lasīt nevienu tālruņu grāmatu. Es negribēju tikt pāri okeānam un pārvietoties pa pilnīgi jaunu valsti tikai tāpēc, lai sasniegtu “jauko”.
Tad nāca mūsu 21. gadsimta lejupslīde. Un līdz ar to nāca daudz mazāk vietas, daudz šaurāka pielaide balinātājam vai smacētājam. 2008. gadā 8–10% bezdarba Amerikā, Amerikā, kur gan komunikāciju, gan izdevējdarbības nozare mainījās un ienāca straujāk nekā NASDAQ, jauna darba veikšanai bija vajadzīgas reālas, pamatīgas prasmes. Un nepārtraukti apvienojošā un mazinātā darbavietā šī darba saglabāšana nozīmē apmācību, gatavību un vēlmi ražot preces.
Man tas šķiet apburoši. Manuprāt, tas patiešām atbrīvo. Bez kultūras uzmanības novēršanas es esmu tikai vēl viena pusmūža sieviete ar prasmju bāzi, kas tiek nepārtraukti izaicināta un atjaunināta. Es esmu sieviete, kuru vērtē pēc tā, ko zinu un ko varu darīt, nevis pēc tā, no kurienes nācu.
Tomēr kopš šīs dienas pusdienlaiku kafejnīcā es esmu iedomājusies sevi pievērsties šīm sievietēm un reklamēt viņus ar pietiekami izturīgiem bērnības stāstiem, lai viņus noliktu no sviestmaizēm. Patīk tas, kā es atceros, ka ģimenes cukura bļodā es centos saldināt rīta putru, tikai lai atklātu, ka peles (atkal) ir nolēmušas tur nogādāt savas piedevas. Vai kā bez iekštelpu santehnikas vai centrālās apkures kazlēnam ir vajadzīgas gan prasmes, gan izturība, lai aizkavētu sevi sestdienas vakara vannā. Vai arī tas, cik uzmācīgi bija pabeigt visus manus trešās klases mājas darbus, lai tikai no rīta pieceltos un atrastos (atkal) iekrāsots ar brūna lietus palīdzību, kas noplūda caur jumta jumtu.
Mēs nebijām nabadzīga ģimene. Pateicoties mana tēva divkāršajai dzīvei kā ikdienas kravas automašīnu vadītājam un nedēļas nogales lauksaimniekam, mēs patiesībā bijām diezgan labi turīgi - vismaz līdz 1970. gadu Īrijas lauku standartiem un vismaz tam, kā mēs paši sevi uzskatījām vai patiesībā par to, kur mēs bijām ierindojušies sava ciema sabiedrībā -ekonomiskā piramīda. Balstoties uz to, kas man bija virs šī pusdienlaika galda, mūsu sastāvs, iespējams, neatbilda tam, kā šīs sievietes auga, bet mūsu ciema pamatskolā lielākajai daļai manu klasesbiedru bija dzīvi vecvecāki. Laimīgajiem starp mums svētdien bija pāris labu apavu, kā arī silts ziemas mētelis. Ja kādreiz tas būtu bijis māsas vai māsīcas kažoks, kāda ir atšķirība?
Bet tajā iedomātajā pusdienu runā vārdnīca kļūst garāka nekā patiesais saturs. Ir vairāk kultūras zemsvītras piezīmju, tulkojumu zaudēto malu vairāk, nekā kādam no mums būtu laiks.
Un jebkurā gadījumā, sākot ar mūsu uzņēmuma ģērbšanās kodiem un beidzot ar mūsu aizklātu, buzzymantu pļāpāšanu, šodienas darba vietas veic zināmu homogenizāciju. Mēs domājam, ka vairums vai visi no mums skatījās pēcskolas TV un izmantoja mikroviļņu krāsni virtuves plauktā un devās uz ASV koledžām, kur tētis mūs nogādāja pirmkursnieku orientācijai, un mamma komplektēja mūsu kopmītni ar mini-ledusskapi.
Ir tādi no mums, kuri to nedarīja. Ir daži no mums, kas pieceļas no rīta un stāv zem dušas, izstumjot svešvalodas dziesmu. Mēs naktī ejam mājās, lai sapņotu citā valodā. Bet mūsu dienasgaismas, balto sienu darbavietās mēs pametam visu to, kas atrodas lejā vestibilā. Kāpēc? Jo, tā kā es uzzināju grūto ceļu, sociālekonomiskā disonanse un kultūras čīkstēšana var aizēnot to, kas tur patiesībā ir, ko mēs patiešām varam darīt.
Es varu uzlabot Ameriku. Tur. Jau 20 gadus es ilgojos tikai iznākt un to pateikt. Es pats savā radošajā un darba dzīvē uzskatu, ka varu būt maigi izteikts (ha!), Bet neatlaidīgs balss par labāku veselības aprūpi, labāku izglītību un taisnīgāku valsts politiku - tādu politiku, kas ļauj bērniem iet uz gulēt naktī ar pilniem vēderiem un no rīta doties uz skolu bez ložu necaurlaidīgas mugursomas.
Bet sakiet man: kā sieviete var uzlabot valsti, kā viņa var rakstīt vai cīnīties par jebko - kaut ko vērtīgu, jebkurā gadījumā - ja viss, ko apkārtējie cilvēki uzskata par “jauku”?
